【村主任问答录｜一个普通村庄的温度与力量】
“你当村主任，图啥？” 我常被这样问。 其实答案不在官位上，而在那些清晨的鸡鸣、田埂上的脚印，和村民递来的一碗热汤里。
——“王姐，今年麦子收成咋样？” “比去年好！多亏你协调的那批种子。” 那是去年春天，村里种粮大户老李愁得睡不着：化肥涨价，新品种又怕不适应。我跑了几趟县农业局，拉来专家驻村指导，还争取到补贴。秋天一过秤，亩产多了200斤。老李握着我的手说：“这钱，我得给你记账！”
——“小张，你家孩子上学的事解决了吗？” “解决了！多亏你帮忙联系了镇里的助学基金。” 小张是留守儿童，爸妈在外打工，爷爷奶奶管不了学业。我走访时发现他成绩下滑严重，立马帮他申请了“乡村教育帮扶计划”。现在他每月能领到300元助学金，老师也定期家访。前两天他写信给我：“村主任叔叔，我想考师范，将来也回来教书。”
——“你累吗？” “累啊，但值。” 去年暴雨，村后山滑坡，几户人家被困。我带着应急队冒雨爬坡，背着老人下山，手脚冻得发紫。第二天清晨，村民自发送来姜汤、热饭。一位老大娘塞给我一碗鸡蛋面：“你不是干部，你是咱们的亲人。”
有人说，村主任就是“芝麻官”，可我知道，这芝麻粒儿，也能撑起一方天地。 我不是英雄，只是个愿意听声音、敢跑腿、肯掏心的人。
朋友圈有人留言：“你们村真幸福。” 我回：“幸福不是天上掉下来的，是我们一起种出来的。”
如果你也在城市打拼，请别忘了，有那么一群人，在土地上默默耕耘，用脚步丈量责任，用真心焐热人心。 他们叫村主任，也是我们最朴素的骄傲。
